王文艮單手配藥。
兩腿夾穩(wěn)輸液瓶,用牙撕開輸液管袋,左手將穿刺器插入橡膠瓶口后,起身掛起輸液瓶,再下蹲扎針。
這一串嫻熟流暢的動(dòng)作,出自隨縣厲山鎮(zhèn)東方村“獨(dú)臂村醫(yī)”王文艮。
57歲的他,患骨癌截去右臂,僅靠左臂扎針行醫(yī),守護(hù)方圓14平方公里、889戶、3112名鄉(xiāng)親的健康。
33年巡醫(yī)路,他日均行程7公里,出診行程超8萬公里,騎壞12輛自行車,用壞4個(gè)醫(yī)藥箱。
“王醫(yī)生,隨叫隨到?!薄八俏覀兊摹?20’?!?/font>
9月17日,湖北日?qǐng)?bào)全媒記者趕赴東方村,跟著王文艮出診,零距離觀察這位百姓口口稱贊的好村醫(yī)。
王文艮為村民量血壓,并叮囑注意事項(xiàng)。
練就單手扎針技術(shù),騎壞12輛自行車
1988年,從部隊(duì)復(fù)員的王文艮放棄留城鎮(zhèn)的機(jī)會(huì),回到了東方村,成為一名村醫(yī)。
“東方村養(yǎng)育了我,那里缺醫(yī)少藥,很多鄉(xiāng)親有病就在家撐著拖著,太苦了。我在部隊(duì)入了黨,還是衛(wèi)生員,村民需要村醫(yī),我有這個(gè)技術(shù),應(yīng)該回報(bào)鄉(xiāng)親。”這是他樸實(shí)的初衷。
為方便村民看病,1990年,王文艮買了第一輛自行車。從此,村里多了一個(gè)穿白大褂迎風(fēng)騎行、入戶行醫(yī)的身影。
村民就醫(yī)條件一天天變好,王文艮卻迎來人生艱難時(shí)刻。
1995年春,王文艮騎車出診途中摔了一跤,一陣鉆心的疼痛從右臂傳來。他的第一反應(yīng)是:壞了,胳膊骨折了。沒想到,確診為“成骨肉瘤(俗稱骨癌)”晚期,只能截肢。
沒了右臂,王文艮用左手練習(xí)穿衣、吃飯、寫字等,生活可以繼續(xù),但怎么給鄉(xiāng)親們看病打針呢?一想到這,王文艮就很沮喪。
信心,源于一次求助。
1995年冬天,東方村四組的老廖已是皮膚癌晚期,疼痛難忍。他執(zhí)意要兒子去請(qǐng)王文艮給他打針。王文艮來到老廖家,老廖對(duì)他說:“王醫(yī)生,你隨便扎,我信任你?!薄斑@句話鼓勵(lì)了我,也讓我深深地感受到鄉(xiāng)親們的信任與需要?!蓖跷聂拚f。
一只手能扎針嗎?為了鄉(xiāng)親們,他開始在自己身上做實(shí)驗(yàn)。一針、兩針……一天、兩天……一個(gè)多月后,他能熟練地用左手扎針了。
王文艮甩著左臂,又回到了村醫(yī)崗位上。慢慢的,他還學(xué)會(huì)了用左手騎自行車。
王文艮為記者演示一只手騎自行車。
這一騎,就是30年。
東方村由3個(gè)行政村合并而來,是厲山鎮(zhèn)面積最大的村。有時(shí),病人多了,他一天要騎行40多公里,騎壞的自行車都有12輛。山路崎嶇,他騎車摔了多少跤已記不清楚,光摔壞的醫(yī)藥箱就有4個(gè)。
2019年底,在央視資助下,他換上殘疾人專用電動(dòng)三輪車。不到2年時(shí)間,小三輪已經(jīng)跑壞了6個(gè)輪子。
“獨(dú)臂醫(yī)生”遠(yuǎn)近聞名,鄰村鄉(xiāng)親也找他看病
“王醫(yī)生,你來啦!”
王文艮剛剛停穩(wěn)車,73歲的李少華老人就迎了出來。
測(cè)體溫、量血壓、測(cè)血糖、送藥……王文艮忙碌時(shí),李少華拉著記者的手,動(dòng)情地說:“我半夜12點(diǎn),凌晨3點(diǎn),給王醫(yī)生打電話,他隨叫隨到?!?/font>
83歲的甘清英老人在家門口迎接王文艮。
83歲的甘清英是孤寡老人,前段時(shí)間,收玉米時(shí)摔了一跤,右臂骨折。
王文艮上門為她打針。一見針頭,甘清英突然緊張起來?!安慌拢涯樲D(zhuǎn)過去,一下就好?!蓖跷聂掭p聲寬慰。
“疼不疼?”扎完后,王文艮問?!霸??”甘清英一驚,轉(zhuǎn)頭一看嘿嘿笑:“不疼!”
王文艮用牙撕開輸液管袋。
王文艮為83歲的甘清英老人打針。
東方村老人多,留守兒童多。65歲以上老年人402人,空巢老人有60多人。
老年患者行走不便,是王文艮重點(diǎn)服務(wù)對(duì)象。
十三組的雷桂英老人,患有高血壓、冠心病等多種疾病。每次去給老人看病,王文艮先要騎行一段距離的通村公路,然后放下自行車,步行翻過一座山,才能到達(dá)老人家中。這樣的送醫(yī)服務(wù),他一直堅(jiān)持到前年老人去世。
五組的程和清老人,10年前因?yàn)檠祮栴}導(dǎo)致偏癱,王文艮不論打雷下雨、白天黑夜,堅(jiān)持上門為老人打針換藥、理療按摩,長(zhǎng)達(dá)半年多。如今,78歲的老人能下地慢慢行走。
外出巡診時(shí),王文艮的自行車前簍里,總是放著治療感冒、炎癥、腸胃等常用藥,行醫(yī)看病途中,方便鄉(xiāng)親們。
他一邊看病問診,一邊教鄉(xiāng)親們?nèi)绾晤A(yù)防疾病?!肮茏∽?,邁開腿,心情舒暢,多喝水?!薄八退幍绞?,看服到口,喝完再走。”……這些年,王文艮把高血壓、糖尿病、冠心病等一些常見病的預(yù)防編成順口溜,方便鄉(xiāng)親們記住。
“他人隨和,對(duì)病人態(tài)度又好,鄉(xiāng)親們喜歡找他看病?!蓖跷聂薜耐聞⒓t梅說,“相鄰的高城鎮(zhèn)卸甲村、三清觀村,附近的同心村、宇宙村、雙心村的鄉(xiāng)親們也常來找他。”
同心村的村民楊飛燕,口腔潰瘍反復(fù)不見好,跑十幾里路,專程找王醫(yī)生看病?!芭苁畮桌锫氛娌凰闶裁矗枚嗳碎_車來找王醫(yī)生看病。我父母生病,都是王醫(yī)生看。”楊飛燕說。
“病情就是命令,治病形同打仗,用藥如同用兵!”王文艮說,他的手機(jī)通訊錄里,存了1128個(gè)電話號(hào)碼,大多是找他看病的村民。
自己死里逃生,更要守護(hù)他人健康
東方村九間屋衛(wèi)生室位于村黨群服務(wù)中心院子里,三房六室,寬敞明亮。
衛(wèi)生室共有4名醫(yī)生,王文艮年齡最大,也是唯一的男性,幾乎每天都是他值夜班。
新醫(yī)改中,基本醫(yī)療衛(wèi)生制度建設(shè)深入推進(jìn),王文艮又多了一項(xiàng)工作,為鄉(xiāng)親們建立健康檔案。
王文艮出診后回到衛(wèi)生室。
盡管衛(wèi)生室條件越來越好,但王文艮很少坐診。
他和同事一起把3000多名鄉(xiāng)親的健康檔案建了起來。檔案資料在檔案盒里,在電腦里,也在他心里。哪位老人有啥病,哪位小孩要打預(yù)防針,他一清二楚。
最近,除了給村民看病,他還要?jiǎng)訂T村民去接種新冠疫苗。全村疫苗接種情況都在他的腦海里,只要碰到?jīng)]有接種的村民,他就會(huì)耐心勸說。
守護(hù)好鄉(xiāng)親們的健康,卻沒能守護(hù)好妻子的健康。
王文艮回家后第一件事就是叮囑妻子喝藥。
2016年,妻子李文平前往集鎮(zhèn)賣雞途中,高血壓導(dǎo)致腦出血昏倒在地,正在出診的王文艮得知消息,深深懊悔沒每天叮囑妻子服藥?!拔掖颐s去,打120搶救,人是活過來了,卻落下腦中風(fēng)后遺癥,至今說話不清楚,走路不穩(wěn)當(dāng)?!蓖跷聂拚f,女兒以前常埋怨他,心里只有病人,沒有家人。如今,女兒成了一名醫(yī)生,才懂得他的難處。
33年行醫(yī),王文艮家中沒有幾件像樣的家具,兩間平房還是上世紀(jì)90年代建的。因?yàn)槁┧畤?yán)重,今年才加蓋了一層。為補(bǔ)貼家用,王文艮還種了幾畝地。
王文艮是清貧的,也是幸運(yùn)的。
患“成骨肉瘤”晚期的病人,5年內(nèi)存活率只有千分之五??h里跟他患同樣病的3個(gè)人,只有他活了下來。
王文艮說,自己死里逃生,更懂得生命的寶貴,也更愿意守護(hù)他人健康。
“疾病像彈簧,你強(qiáng)他就弱?!痹谒墓膭?lì)和守護(hù)下,鄰村患痔瘡癌的小伙子,從喪失信心到堅(jiān)定抗癌,身體逐漸康復(fù)后,外出打工。
村民的信賴,讓王文艮很有成就感,他唯一憂心的就是村醫(yī)斷層。村里最年輕的村醫(yī)也是40歲以上。
看到省里推出“萬名大學(xué)生村醫(yī)配備”惠民實(shí)事,已有4000名大學(xué)生村醫(yī)上崗消息后,王文艮很興奮。
他馬上動(dòng)員兒子學(xué)醫(yī),以后加入大學(xué)生村醫(yī)隊(duì)伍。王文艮滿懷期待:“3年后我退休了,希望他能接棒?!?/font>
(湖北日?qǐng)?bào)全媒記者彭小萍通訊員 馮家園 鮑亞忠)
王文艮騎小三輪在村里巡診。
【記者手記】
一只手臂的力量
彭小萍
一只手臂能干什么?獨(dú)立生活已屬不易,王文艮卻為3000多名村民撐起健康保護(hù)傘。
為了練就單手扎針技術(shù),他的手指一次次被瓶蓋割破,至今無名指還留有玻璃渣;為了單手騎自行車,他一次次摔跤,直到上山下坡穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng);為了給殘缺的右臂止疼,他自己給自己注射嗎啡、雙氯酚酸鈉……
遠(yuǎn)近聞名的醫(yī)術(shù)背后,是他異常艱辛的付出。
然而,面對(duì)褒獎(jiǎng),他說:“我很普通,只是踏踏實(shí)實(shí)做好自己的事情,盡到我的職責(zé)?!?/font>
年輕人逃離山村,他卻勸兒子“接棒”村醫(yī),理由是:雖然干得苦,但職業(yè)很崇高。
樸實(shí)的話語,道出人生信念。崇高責(zé)任感,是支撐他33年堅(jiān)守山村的動(dòng)力。
偉大出自平凡,平凡書寫偉大。
一只手臂也能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
躺平,只會(huì)與平庸為伍;站起,才能挺直腰桿;奔跑,才是奮斗者的姿態(tài)。
歡迎光臨 隨州論壇 (http://www.meilinge88.com/) | Powered by Discuz! X3.4 |